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RESUMEN 
En estas líneas se demuestra  que “De la parte de Archimboldi”, un capítulo de 2666 (2004) 
de Roberto Bolaño (1947–2000), se puede unir con la corriente de novelas populares de 
corte realista que comenzó en la segunda mitad del siglo XIX. La novela posmoderna une en 
sí elementos populares y elementos pertenecientes a una cultura minoritaria, pero hace falta 
analizar ejemplos concretos de obras recientes que lo confirmen. Al encontrar los elementos 
populares que distinguen a 2666 (2004), contribuimos a estudiar la novela hispanoamericana 
actual siguiendo los pasos de investigadores como Vance R. Holloway y Gonzalo Navajas. 
El texto muestra cómo Roberto Bolaño toma rasgos de la novela popular pero utiliza sus 
códigos narrativos de un modo irónico y nuevo.  
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ABSTRACT  
In these lines it is demonstrated that “De la parte de Archimboldi”, a chapter of 2666 (2004) 
by Roberto Bolaño (1947–2000), can be linked to a series of Spanish realistic popular nov-
els that began in the second half of the 19th century. It is said that the postmodern novel has 
adopted the popular and the cultural streams although no definite examples of current novels 
have been studied. On discovering the popular features which distinguish 2666 (2004), we 
analyse the contemporary Hispano–American novel, following the paths of authors such as 
Vance R. Holloway and Gonzalo Navajas. The text shows how Roberto Bolaño takes advan-
tage of the features of the popular novel but uses its narrative codes in an ironic and new 
manner. 
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1. Introducción  
 
En este trabajo se estudia la novela póstuma 2666 (2004) del autor chileno Ro-
berto Bolaño (1947–2000). Las directrices de la novela contemporánea hispanoa-
mericana son variadas y la falta de perspectiva histórica dificulta la selección de las 
obras  más significativas para su análisis. Al buscar los  rasgos comunes de 2666 
(2004) de  Roberto Bolaño y la novela de folletín, contribuimos a caracterizar la 
novela contemporánea en la  línea de estudios realizados por autores como  Gonzalo 
Navajas, en los que se intenta buscar los rasgos peculiares de la novela actual 
(1996: 22–23). El posmodernismo se caracteriza por una fusión de la cultura popu-
lar y la restringida a públicos minoritarios. Así, Vance R. Holloway  afirma que una 
de las características de la novela posmoderna es “un hibridismo genérico basado en 
un síntesis narrativa del folletín, de la novela rosa y de la novela detectivesca” 
(1999: 109).  
El marco teórico en el que nos basamos proviene de mis anteriores estudios so-
bre la novela romántica y de trabajos de autores especializados, que serán citados 
oportunamente (Fragero, 1989, 1997, 2000). El método que llevaremos a cabo será  
constatar, con la autoridad de estudiosos del tema, las características propias de la 
novela post– romántica y ver cómo éstas también aparecen en la novela que estu-
diamos, 2666 (2004) de Roberto Bolaño. De igual modo, buscaremos ejemplos 
concretos en la novela de folletín de El Patriarca de Valle (1846–1847) de Patricio  
de la Escosura que corroboran nuestra intuición.  
La novela romántica se puede dividir en tres fases: el prerromanticismo (de los 
años 1827 a 1833),  el romanticismo (de los años 1834 a 1844) y el post–
romanticismo (de 1845 a más allá de 1850) (Brown, 1953: 26). El Patriarca de 
Valle (1846–1847) de Patricio  de la Escosura  se encuadra en la tercera fase; es un 
híbrido entre la influencia francesa, representada por el Judío Errante (1844–1845) 
de Eugène Sue, y la corriente de la novela realista española, iniciada en el primer 
romanticismo. El Patriarca de Valle (1846–1847) de Patricio  de la Escosura  es 
una novela de folletín que ha llegado a nosotros encuadernada. En ella se puede 
apreciar las características de la novela popular. Esta, según Leonardo Romero To-
bar, es “toda la producción narrativa anterior a 1870” que se presenta como “un 
bloque homogéneo en el que los rasgos de creación individual escasamente sirven 
para anular la impresión de uniformidad, de estructuras repetidas, que se reiteran 
de modo infatigable” (Romero Tobar, 1976: 119). Este autor intenta aislar estas 
estructuras o códigos repetidos en un corpus de novelas que se extiende de 1831 a 
1867 (Romero Tobar, 1976: 124–150). Nosotros, basándonos en su estudio y en los 
códigos populares encontrados en El Patriarca del Valle (1846–47) de Patricio la 
Escosura (Fragero, 1989: 121–140), buscaremos esos mismos códigos en la novela 
2666 (2004) de Roberto Bolaño  
2666 (2004) de Roberto Bolaño consta de cinco partes o capítulos: “La parte de 
los críticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate” y “La parte de Archim-
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boldi”1. Estos capítulos,  concebidos por el autor como libros independientes, fue-
ron finalmente editados  en un solo volumen. Debido a la gran extensión de esta 
novela, 1125 páginas, hemos centrado nuestro estudio en  “La parte de Archimbol-
di” (Bolaño, 2005: 793–1121). Esta última  presenta una estructura más folletines-
ca: por la complicación de su trama, la gran cantidad de digresiones y las numerosas 
historias secundarias dentro de la historia principal. 
Ya ha sido estudiada la adhesión de autores contemporáneos, como por ejemplo 
Isabel Allende –con su saga de novelas como La Hija de la Fortuna (1999) y Retra-
to en Sepia (2000)–,  a la corriente de la novela popular en su sentido más puro. 
Esta autora sigue las pautas de la novela popular fielmente, como ha demostrado 
Federico Pastene Labrín (2004: 119). En sus novelas encontramos: una fuerte 
heroína que busca al amado, una estructura serial, la clave erótica con fin didáctico, 
la publicación vinculada a periódicos y la correspondencia de los lectores con la 
autora –en este caso por medio de sus página Web–, entre otros rasgos folletinescos. 
La aportación de la autora chilena es un eslabón más en la corriente de novelas po-
pulares. Por el contrario, Roberto Bolaño toma sólo algunos códigos de éstas pero, 
al ser utilizados inversamente, son más significativos.   
El autor se rinde simuladamente ante un tipo de novelas, “los folletones”  que 
“se venden y gozan del favor del público porque sus historias se entienden” (Bola-
ño, 2009: 162).  Pero su  ingenio le lleva a servirse del medio con otro fin; se vale 
de unas estructuras en las que el lector se siente cómodo para incomodar al lector 
por el uso invertido de las mismas. Respecto a este género, nos dice irónicamente: 
 
En el folletón está la salvación del lector (y de paso, de la industria editorial). 
Quién nos lo iba a decir. Mucho presumir de Proust, mucho estudiar las páginas 
de Joyce que cuelgan de un alambre, y la respuesta está en el folletón. Ay, el fo-
lletón. […] Todo lleva a pensar que esto no tiene salida (Bolaño, 2009: 177) [Én-
fasis añadido]. 
 
A continuación, enumeramos algunas características propias de la novela de fo-
lletín de la segunda mitad del siglo XIX que aparecen, con matices distintos, por 
contener más nivel intelectual, en “La parte de Archimboldi” de 2666 (2004) de 
Roberto Bolaño.  
 
__________ 
 
1 Cuando nos referimos a la novela de Roberto Bolaño, 2666 (2004) incluimos entre pa-
réntesis la fecha de la primera edición, 2004, pero al citar los textos concretos, damos la 
fecha de la quita edición, 2005, que es la utilizada en este trabajo y citada en las referencias 
bibliográficas.  
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2. Interés por la acción: historias dentro de la historia  novelesca 
 
El interés por la acción en detrimento de la caracterización de los personajes es 
un recurso típico de la novela de folletín y alcanza en “La parte de Archimboldi” su 
grado máximo. Romero Tobar ha analizado las novelas populares españolas  ante-
riores a Galdós y concluye que, en ellas, existe un interés por las acciones de los 
personajes,  más que por la evolución de sus  caracteres:  
 
Al novelista le interesa en primer lugar la acción y, en un segundo plano muy 
disminuido, las caracterizaciones tipológicas; de los personajes sólo entrega la fi-
liación y las señas exteriores de identidad, no su hacerse o deshacerse vital (1976: 
124). 
  
En “La parte de Archimboldi”, miles de historias, unas dentro de otras, nos dan 
la visión de una realidad multifacética y complicada. Aparecen historias desestruc-
turadas que no tienen relevancia en la historia posterior. Por ejemplo: la historia de 
Vogel, el turista altruista  que evitó que Reiter se ahogara (Bolaño, 2005: 805); o se 
dan rasgos de personajes que no se vuelven a tocar en otros episodios, como por 
ejemplo de  Hugo Halder, el sobrino del barón, del que se dice que está enamorado 
de la baronesa Von Zumpem, hija del barón Von Zumpe (Bolaño, 2000: 816). 
Según Alfonso Sánchez Rey, conviven dos tipos de relatos: por una parte existe, 
“un relato de acontecimientos” cuya función es contar en sentido estricto y en el 
que los hechos son presentados al lector de una forma distante y lejana y,  por otra 
parte, “un relato de palabras”  donde la distancia es prácticamente inexistente y se 
presenta a los personajes hablando por sí mismos. Este relato de palabras es cercano 
al drama, “su función, por tanto, no es en sentido estricto contar, sino la de servir de 
expresión a las distintas hablas ajenas a la voz del narrador” (1991: 103–104). Bo-
laño utiliza  ambos métodos pero se inclina más por el primero, dando lugar a una 
narración densa, complicada en su argumento y muy difícil de resumir, porque la 
narración ya está en sí misma resumida. A continuación, se exponen unos ejemplos 
que muestran la elección por parte del narrador de un relato de acontecimientos: 
 
Ejemplo 1: Historia de Ansky 
El soldado alemán Reiter encuentra el diario del judío Ansky. Entre sus muchas 
aventuras, se narra su actividad en la Rusia contemporánea a la Segunda Guerra 
Mundial. Este recurso le sirve al autor para presentarnos una sociedad dictatorial y 
corrompida en la que Ansky llega a ser  miembro del partido comunista. La narra-
ción de la vida de Ansky toma fundamentalmente  una modalidad denotativa, “don-
de lo fundamental sería la información exenta de cualquier consideración” (Sánchez 
Rey, 1991: 114), aunque, también, es  híbrida  entre  un  Curriculum Vitae y un 
informe de un espía.  
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Fue miembro fundador del Teatro de las Voces Imaginarias. Intentó que alguna 
editorial publicara unos escritos póstumos de Khlebnikov. Entrevistó como pe-
riodista de un periódico que jamás vio la luz a los generales Tjacjevki y Blucher. 
Tuvo una amante, la doctora en medicina María Zamiatina, diez años mayor que 
él y casada con un alto dirigente del partido. Hizo amistad con Grigori Yakovin, 
gran conocedor de historia contemporánea alemana, con quien mantuvo largas 
conversaciones callejeras sobre la lengua alemana y el yiddish (Bolaño, 2005: 
895–896). 
 
Khlebnikov fue fundador del movimiento futurista y, más tarde, murió en las 
purgas estalinistas. De este modo, Roberto Bolaño inmortaliza en su novela a per-
sonajes que, aunque fueron autores menores,  contribuyeron a crear las letras con-
temporáneas.  
 
Ejemplo 2: La historia de Ivanov 
Reiter, el soldado alemán,  encuentra un diario de un judío alemán, Ansky. Entre  
las diversas historias narradas en este diario, tenemos  la del escritor ruso Ivanov. 
Este será primero alabado por el régimen comunista y, luego, criticado hasta ser 
encarcelado y asesinado durante la época estalinista (Bolaño, 2005: 888–910). La 
historia del escritor ruso es tan pormenorizada que, incluso,  se  narra con detalle el 
argumento de su novela El ocaso  así como  el de sus obras siguientes –que no gus-
taron a la crítica comunista por tratar temas de ciencia ficción–. Finalmente, se na-
rra el asesinato de Ivanov en las cárceles rusas. Dentro de esta historia, tenemos la 
de la joven comunista Nadja, que expulsa al escritor Ivanov del entierro de Gorki. 
Nadja es el prototipo de la joven revolucionaria rusa y sin prejuicios. Los persona-
jes se caracterizan por acciones; Nadja va a la universidad  donde oye a jóvenes 
poetas, hace el amor  impetuosamente con Ansky una noche y desaparece a la ma-
ñana siguiente. Así la transformación de la Rusia comunista aparece ejemplificada 
en la historia particular de Nadja y del escritor Ivanov. 
 
 
3. Novela realista de historia contemporánea 
 
Esta característica también es heredada de toda una corriente de novelas históri-
cas costumbristas que comienzan en la segunda mitad del siglo XIX. Así, por ejem-
plo, en la novela de folletín El Patriarca del Valle (1846–1847) la historia noveles-
ca y la gran Historia, el reinado de Fernado VII, están entrelazadas. Lo mismo 
ocurre en las primeras novelas de Galdós, consideradas por Romero Tobar como 
novelas populares. En éstas vemos también cómo “los personajes y hechos históri-
cos son aludidos y evocados, mientras que los que ocupan el entramado estructural 
de la novela son resultados de la actividad fabuladora del novelista” (1976: 175). 
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En “La parte de Archimboldi”, los personajes novelescos participan de estos su-
cesos y su devenir en la historia novelesca se ve condicionada por la gran Historia: 
Reiter, soldado alemán, está en un campo de concentración y lucha en las filas de 
Hitler. Se cambia el nombre  de Reiter a Archimboldi  para ocultarse  porque había 
matado a Stammer, jefe nazi que asesinó a muchos judíos en Polonia. También el 
escritor Ivanov, personaje novelesco, va al entierro de Gorki, personaje histórico. 
La historia novelesca de Ivanov se entrecruza así con los personajes de la gran His-
toria, lo que contribuye a dar verosimilitud al relato. Las referencias a personajes 
históricos menores, fundamentalmente literatos, son numerosas: entre éstas tenemos 
a Khlebnikov, representante del movimiento futurista. El autor de este modo les 
rinde homenaje. 
Darío Villanueva distingue en la novela histórica española de los años 1980 cua-
tro categorías (Holloway, 1999: 131). “La parte de Archimboldi” estaría encuadrada 
en la segunda: “La fabulación, es decir, la preeminencia de la aventura argumental, 
elaborada con un trasfondo histórico” (Holloway, 1999: 131). Las otras categorías 
son: la recreación testimonial de un tiempo pasado, la recreación del pasado como 
metáfora del presente y el uso del pasado como contexto de una creación retórica, 
fantástica o mítica.  
 
 
4. Introducción de personajes: vida pasada 
 
Otro recurso narrativo típicamente romántico es la introducción de un personaje 
en la trama  sin haber dado noticias previas al lector de su identidad; a continuación, 
en el párrafo siguiente a la introducción del personaje, un narrador omnisciente en 
tercera persona cuenta su vida, remontándose a tiempos pasados, usando la técnica 
del racconto o analepsis2.  De este modo,  se rompe la secuencia cronológica de la 
historia. También, puede ocurrir que los mismos personajes  narren su vida pasada, 
produciendo el mismo efecto en el lector, como ocurre en los ejemplos que expo-
nemos a continuación: 
 
Ejemplo 1: El escritor Efrain Ivanov. 
El escritor Ivánov aparece por primera vez en la historia y, en el párrafo siguien-
te, se explica su vida pasada: 
 
__________ 
 
2 Alfonso Sánchez Rey (1991): “Llamamos analepsis a la evocación, fuera de lugar de 
un acontecimiento anterior al momento preciso de la historia en que se introduce tal acronía. 
Es decir, volver sobre un hecho anterior que se ha producido antes de lo que se está contan-
do” (p. 353). 
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Cuando Ivánov le decía que eso era imposible, que la muerte estaba junto al 
hombre desde tiempos inmemoriales, contestaba que de eso precisamente se tra-
taba, justo de eso, incluso exclusivamente de eso, abolir la muerte, abolirla para 
siempre, sumergirnos todos hasta encontrar otra cosa. La abolición, la abolición, 
la abolición. 
Ivanov era miembro del partido comunista desde 1902. En aquella época había 
intentado escribir cuentos a la manera de Tolstói, Chéjov, Gorki, es decir había 
intentado plagiarlos sin demasiado éxito, por lo que, tras una larga reflexión (toda 
una noche de verano), decidió astutamente escribir a la manera de Odoevski3 y 
Lazhéchnikov4 (Bolaño, 2005: 888) [Notas del añadidas].  
 
Ejemplo 2: Nadja  
Dentro de la historia del escritor Efrain Ivanov se relata otra historia. Un nuevo 
personaje es introducido: “una muchacha que vestía un chaqueta de cuero” (Bolaño, 
2005: 905). Esta muchacha expulsa a Ivanov del entierro de Gorki. Después de un 
punto y aparte,  un narrador omnisciente –en tercera persona–  cuenta la historia de 
Nadja, que hemos comentado más arriba: “Se llamaba Nadja Yurenieva y tenía 
diecinueve años. Esa misma noche hizo el amor con Ansky, después de que Ivánov 
consiguiera dormirse tras varios vasos de vodka (Bolaño, 2005: 906)”. 
El mismo procedimiento utiliza Patricio de la Escosura. Introduce a la sirvienta 
Manuela Fernández  en el entorno de Laura, la protagonista de El Patriarca del Valle 
(1846–1847), y, luego, nos cuenta una larga historia –analepsis– donde se explica su 
vida anterior. El objetivo de este largo excurso es presentar la situación de pobreza y 
desprecio en la que caían las viudas de los sargentos liberales, durante los años poste-
riores a 1823 en el reinado de Fernando VII (Escosura, 1846: tomo I, 171–174): 
 
Manuela Fernández, que así se llamaba, era natural de Madrid y sus barrios bajos, 
y tenía a la sazón treinta y cuatro o treinta y cinco años de edad (Escosura, 1846: 
tomo I, 172).  
Pero Manuela […] era de suyo [sic] virtuosa, y prefirió constantemente la miseria 
a la prostitución. Su pecho no era sin embargo de mármol: un elegante sargento 
segundo, escribiente de la mayoría de su regimiento, se prendó de la airosa mano-
la, que tardó poco en confesarse vencida, si bien antes de rendir pabellón quiso 
absolutamente que interviniese en el asunto el cura de la parroquia (Escosura, 
1846: tomo I, 172).  
 
Ejemplo 3: Viejo dueño de la máquina de escribir 
Aquí la historia del personaje viene narrada por el mismo personaje. Reiter va a 
alquilar una máquina de escribir y se cambia el nombre por el de Benno von Ar-
__________ 
 
3 Cuentista ruso (1803–1869). En su novela Año 4338 predice las conexiones por Inter-
net. Citándolo Bolaño, rinde homenaje a los literatos menores. 
4 Novelista ruso (1792–1869). Autor menor de novelas históricas populares.  
Carmen Fragero Guerra La novela popular y 2666 (2004) de Roberto Bolaño  
 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2012, vol. 41   245-264  
252
chimboldi por miedo a ser encontrado por haber asesinado al nazi Stammer. El se-
ñor mayor que le alquila la máquina hace un largo excurso sobre distintos temas: 
sobre su padre que era escritor, sobre los poetas mayores y menores, sobre la vani-
dad de todo escritor y sobre cómo hay que hacer literatura basada en la realidad y 
no en los libros.  También, este señor le cuenta  a Reiter (ahora Benno von Archim-
boldi) cómo se encontró con un enterrador, que era escritor. Todas las narraciones 
de este personaje, del que no sabemos su nombre, constituyen  una larga analepsis, 
que ocupa nueve páginas (Bolaño, 2005: 980–989). “Finalmente encontró a un viejo 
que poseía una vieja máquina de escribir francesa y que, aunque no se dedicaba a 
alquilarla, hacía una excepción con los escritores” (Bolaño, 2005: 980). 
El punto de vista cambia; ahora es el mismo personaje, “un viejo”,  quien nos 
cuenta su vida: 
 
–Pero lo dejé [el oficio de escribir]. Esta máquina me la regaló mi padre. Un padre 
cariñoso y culto que llegó a vivir hasta los noventa y tres años de edad. Un hombre 
básicamente bueno. Un hombre que creía, de más esta decirlo, en el progreso y por 
supuesto creía en la bondad intrínseca del ser humano. Yo también creo en la bon-
dad intrínseca del ser humano, pero eso no significa nada. Un asesino, en el fondo, 
es bueno. Los alemanes eso lo sabemos bien (Bolaño, 2005: 982).  
 
Ejemplo 4: Véase también: la historia de la señora Gottieb, sirvienta del editor Bu-
bis, que lo ayuda a huir de la Alemania nazi (Bolaño, 2005: 1006).  
Como hemos visto más arriba, existe una similitud formal en la utilización de es-
te recurso por parte de Roberto Bolaño y Patricio de la Escosura. También, existe 
un objetivo común: concretar o hacer visible una situación histórica de unos perso-
najes novelescos que están determinados por la Historia. Pero esto no quiere decir 
que ideológicamente exista parecido entre Escosura y Bolaño. Este último toma los 
lugares comunes de la novela de folletín romántica y los altera. Si Manuela Fernán-
dez era “honrada” y se casa con un sargento liberal,  Nadja, por el contrario, la 
misma noche  en que conoce a Ivánov hace el amor con él, sin apenas conocerlo. 
Bolaño utiliza irónicamente unos moldes populares. De este modo, consigue crear 
una literatura nueva, “de límites”, que sorprende al lector y es lejana a lugares co-
munes o códigos establecidos; objetivos que son primordiales  para él: “Trato de 
desarrollar una escritura pensada al máximo, que vaya sin ningún problema a algu-
nos límites y, al mismo tiempo, que sea humorística en donde la atención y el senti-
do del humor vayan juntos (Acuña, 1998: 76) [Énfasis añadido].   
 
 
5. Presencia del autor 
 
La presencia del autor en la novela romántica ha sido estudiada por Romero To-
bar; el autor aparece por sí mismo o bajo la apariencia de un narrador omnisciente 
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que, por medio de excursos narrativos, ejerce una finalidad docente. Distingue tres 
tipos de excursos: en el primer tipo, el autor expone “la manifestación directa de sus 
intenciones”, en el segundo, llamado excurso encubierto, el autor expone “largos 
parlamentos puestos en boca de los personajes presentados como modélicos” y en 
un tercer tipo, el autor divaga sobre temas variados (1976: 153–154). 
El episodio, que comentamos a continuación, se encuadraría en  los segundos 
excursos encubiertos, ya que el autor, Roberto Bolaño, expresa, en boca de un per-
sonaje, su angustia ante a la eminente muerte por su enfermedad hepática, y el mo-
do de abordar la desgracia mediante la acción. El anciano, al igual que Roberto 
Bolaño, “se mueve al compás del engranaje”; uno entierra y otro escribe. Reiter va 
a alquilar una máquina de escribir a un anciano. Éste cuenta cómo encontró a un 
escritor alemán trabajando en la morgue al que le preguntó si su trabajo le hacía 
reflexionar sobre el destino humano. El anciano simboliza la situación personal de 
Roberto Bolaño, que escribe 2666 (2004) sabiendo que pronto morirá: “No tengo 
mucho tiempo, he de respirar, comer, beber, dormir. No tengo mucho tiempo, he de 
moverme al compás del engranaje. No tengo mucho tiempo, estoy viviendo. No 
tengo mucho tiempo, me estoy muriendo (Bolaño, 2005: 989) [Énfasis añadido]”.   
Una obsesión del autor es el olvido en que caen los escritores que no llegaron  a 
escribir obras maestras. Esta idea es recurrente en sus declaraciones en los medios y 
en los distintos excursos de 2666 (2004). Al citar las obras del novelista alemán 
Döblin, vemos un homenaje a un autor que no llegó a ser todo lo conocido que de-
biera (Bolaño, 2005:1023). Bolaño está obsesionado por la fama y con los autores 
menores que no llegaron completamente a ella. Igualmente, más adelante, Archim-
boldi compara la luz de las estrellas con la luz de los libros; ambos fueron creados 
en el pasado pero sus efectos persisten (Bolaño, 2005: 1041). 
 
 
6. Narrador omnisciente 
 
En “La parte de Archimboldi” tenemos a un narrador omnisciente `disfrazado´, 
ya que el judío Ansky, autor del diario, ve los hechos y da su opinión, al modo del 
narrador decimonónico típico de las novelas populares. Este narrador es capaz de 
saber los sentimientos y móviles de su personaje. Así, se introduce en los sentimien-
tos íntimos de Ivánov y nos asegura que éste sentía miedo al olvido y a no ser reco-
nocido en el mundo de las letras –al igual que el mismo Roberto Bolaño: 
 
¿A qué tenía miedo Ivánov?, se preguntaba Ansky en sus cuadernos. No al peli-
gro físico, puesto que como antiguo bolchevique muchas veces estuvo próximo a 
la detención, la cárcel y la deportación, y aunque no se podía decir de él que fuera 
un tipo valiente, tampoco se podía afirmar, sin faltar a la verdad, que fuera una 
persona cobarde y sin agallas. El miedo de Ivánov era de índole literaria. Es decir, 
su miedo era el miedo que sufren la mayor parte de aquellos ciudadanos que un 
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buen (o mal) día deciden convertir el ejercicio de las letras y, sobre todo, el ejer-
cicio de la ficción en parte integrante de sus vidas. Miedo a ser malos. También, 
miedo a no ser reconocidos. Pero sobre todo miedo a ser malos. Miedo a que sus 
esfuerzos y afanes caigan en el olvido (Bolaño, 2005: 903) [Énfasis añadido]. 
 
Este narrador omnisciente –Ansky,– se atreve a juzgar a su personaje Ivanov;  lo 
considera ridículo porque se compara con el Quijote.  
 
Así que Ivánov se consideraba el Cervantes de la literatura  fantástica. Veía nu-
bes con forma de guillotina, veía nubes con forma de tiro en la nuca, pero en rea-
lidad sólo veía a sí mismo cabalgando junto a un Sancho misterioso y útil por las 
estepas de la gloria literaria (Bolaño, 2005: 904) [Énfasis añadido]. 
 
Pero, aunque técnicamente podemos hablar de un autor omnisciente, tanto en 
Roberto Bolaño como los autores románticos, conceptualmente su tratamiento es 
distinto; el narrador omnisciente de la novela romántica es seguro, lleva al lector 
por la senda moralmente adecuada y nunca lo deja a la deriva. Presenta los hechos 
sin toque de ironía. Así, por ejemplo, en el capítulo V de El Patriarca del Valle 
(1846–1847) de Escosura, “La belle espagnole”, el narrador, lleno de entusiasmo, 
elogia a París  por ser un lugar divertido para el viajero: 
 
El aficionado  a espectáculos, más de veinte teatros donde elegir entre la tragedia 
clásica de Corneille y de Racine, la comedia aristotélica de Moliere o la intriga de 
Merrivaux. Sobran espléndidos cafés, pasadizos soberbiamente iluminados, pla-
zas y galerías donde el ocioso se divierte gratis, abundan las bibliotecas y vénden-
se a poco precio los libros para que el amante del estudio satisfaga su pasión.  
El extranjero es siempre bien recibido, los que no le entienden, le adivinan: y si 
es verdad que le sacan el dinero, también que goza cuando gasta (Escosura, 1846: 
Vol. I, 135) [Énfasis añadido]. 
 
Por el contrario, el narrador de “La parte de Archimboldi” presenta a sus perso-
najes irónicamente; éstos son unos prototipos de los viajeros actuales que disfrutan 
unos  lugares consagrados por tópicos, promovidos exclusivamente para captarlos. 
El lector implícito no puede dejar de esbozar una sonrisa ante las siguientes líneas:  
 
Visitaron, como dos vagabundos,  Venecia y Milán, y entre ambas ciudades se 
detuvieron en Verona y durmieron en la pensión donde durmió Shakespeare, y 
que ahora se llama Trattoria Shakespeare, y también fueron a la iglesia adonde 
solía ir Shakespeare a meditar o a jugar al ajedrez con el cura párroco, puesto que 
Shakespeare, al igual que ellos, no hablaba italiano, aunque para jugar al ajedrez 
no era necesario hablar italiano ni inglés ni alemán ni siguiera ruso (Bolaño, 
2005: 1046) [Énfasis añadido].  
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Roberto Bolaño se aleja del “romanticismo cursi” y defiende esta línea humorís-
tica en la literatura, corriente que cultiva Nicanor Parra frente a Vicente Huidobro:   
 
Los clásicos, por llamarlos de alguna manera, quiero decir los clásicos de nuestros 
países en desarrollo, sacrificaron el humor en aras de un romanticismo cursi y en aras 
de textos pedagógicos o, en algunos casos, de denuncia, que mal resisten el paso del 
tiempo y que si se mantienen es por un afán voluntarista de bibliófilo, no por el valor 
real, el peso real de esa literatura (Bolaño, 2004:224) [Énfasis añadido]. 
[…] Si releemos a Paz o si releemos a Huidobro advertiremos una ausencia de 
humor, una ausencia que a la postre resulta ser una cómoda máscara, la máscara 
pétrea. Menos mal que tenemos a Nicanor Parra. Menos mal que la tribu de Parra 
aún no se rinde (Bolaño, 2004: 225) [Énfasis añadido]. 
 
 
7. Cambios de perspectiva en  la narración 
 
En  “La parte  de Archimboldi” de Roberto Bolaño tenemos, algunas veces, un 
narrador que está por encima, sabe más y corrige las fuentes (2005: 904). El  lector 
no reconoce si esos comentarios, que están entre paréntesis, son de Reiter, lector del 
diario del judío Ansky, o de un narrador en tercera persona omnisciente, exterior a 
la historia novelesca: 
 
Por esas fechas Ansky trabajaba en un proyecto radiofónico que debía cubrir toda 
Europa y llegar también hasta el último rincón de Siberia. En 1930, decían los 
cuadernos, Trostki fue expulsado de la Unión Soviética (aunque en realidad fue 
expulsado en 1929, error atribuible a la transparencia informativa rusa) y el 
ánimo de Ansky empezaba a flaquear (.Bolaño, 2005: 904) [Énfasis añadido]. 
 
Este narrador omnisciente también resume y juzga el estado de sus fuentes, el 
diario: “Después vienen los apuntes, desordenados, sobre su huida. Hay amigos 
que conversan durante toda la noche sobre las ventajas e inconvenientes del suici-
dio” (Bolaño, 2005: 918) [Énfasis añadido]. 
Por lo tanto,  existe una confusión sobre quién es el narrador: Reiter, que hace el 
papel del típico editor o recopilador de papeles encontrados, o un narrador exterior 
a la historia en tercera persona. A veces, parece ser un narrador omnisciente desde 
una perspectiva exterior a la historia, que narra los hechos desde fuera y observa 
cómo Reiter reflexiona ante los cuadernos de Ansky. Así nos dice:  
 
Quedaba por dilucidar el escondite para una sola persona en el interior de la chi-
menea. ¿Quién lo hizo? ¿Quién se escondió allí? 
Tras mucho cavilar, Reiter decidió que el constructor había sido Ansky (Bolaño, 
2005: 921) [Énfasis añadido]. 
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Esta confusión de la voz narrativa en 2666 (2004) ha sido considerada como un 
pretendido juego del autor: 
 
De lectura colosal, 2666 es un proyecto narrativo que presenta, además del mis-
terio del título, a un narrador sospechosamente omnisciente: ¿de quién es la voz? 
A veces, según el personaje sobre cuyo hombro se encuentre, adquiere un falso 
acento castizo, pero de inmediato cambia, es sólo un juego del autor (Cane, 
2004) [Énfasis añadido]. 
 
 
8. Anticipación o prolepsis 
 
La prolepsis es una anticipación en el discurso de unos hechos que ocurrirán 
posteriormente en la historia (Reis; M. Lopes, 2002:212). Típico del narrador om-
nisciente de la novela decimonónica es dar pistas al lector: “El narrador se adelanta 
a contar los acontecimientos antes de que ocurran. Avanza, a grandes rasgos, los 
hechos que tendrán lugar más tarde” (Castro; Montejo, 1990:70).  Lo mismo ocurre 
en “De la parte de Archimboldi”, el narrador comunica una desgracia venidera, la 
muerte de la novia de Ingeborg: “Por aquellos días Ingeborg y Archimboldi, como 
si presintieran algo, no paraban de hacer el amor (Bolaño, 2005:1036)”. Un narra-
dor en tercera persona omnisciente nos dice lo que imaginan sus personajes. Esto 
crea una sensación vaga y misteriosa en el lector implícito porque estima que la 
muerte de Ingeborg está cerca.  También, cuando Ingeborg desaparece, Archimbol-
di la busca desesperadamente e imagina que le ocurren desgracias: “Imaginó a In-
geborg caminando sin fijarse en nada. La vio acercarse a uno de los barrancos. Dar 
un traspié. Caer” (Bolaño, 2005: 1040). 
Pero, una  vez más, la ironía y el uso opuesto de los códigos aparecen en la obra 
y las desgracias anunciadas no ocurren; Ingeborg se recupera de su enfermedad y, 
más tarde, no se cae a ningún barranco. Bolaño, burlonamente, busca provocar en el 
lector sorpresa y una sonrisa.  
 
 
9. Simbología  
 
En “La parte de Archimboldi” podemos distinguir  tres tipos de simbología. Los 
dos primeros casos, que veremos a continuación, existen paralelamente en la novela 
popular; en el primero, los personajes actúan como símbolos de un grupo y son 
representativos de una colectividad que está determinada por su contexto histórico. 
Los personajes interesan en la medida en que son representativos o arquetipos de 
una clase social. Un ejemplo de este tipo lo tenemos cuando Ingeborg, al ver a Ar-
chimboldi escribir a máquina, evoca a la señora Dorothea. Ésta puede ser una de las 
miles de secretarias que mecanografiaban en las oficinas del régimen nazi en Berlín, 
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colocadas en ordenadas filas y con el retrato de Hitler colgado en la pared. Dorothea 
interesa solamente porque representa a una clase social (Bolaño, 2005:1032–1034). 
Este tipo de simbología también  aparece en la novela popular romántica. En el 
ejemplo comentado anteriormente de El patriarca del valle (1846–1847) de Patricio 
de la Escosura, Manuela Fernández es elegida para manifestar la penosa situación 
en que se encontraban las viudas de los soldados liberales. Tanto la señora Dorotea 
como Manuela Fernández no aparecerán posteriormente en la trama novelesca, su 
única función ha sido la de ejemplificar puntualmente una situación colectiva.  
El segundo tipo de simbología se asemeja a la tendencia romántica de utilizar 
nombres simbólicos que dan pistas de la personalidad del personaje; así Laura, 
nombre de la heroína de El Patriarca de Valle (1846–1847), significa coronada de 
laurel o victoriosa; Don Ángel es perverso y todo lo contrario a un ángel y, también, 
Leoncio, es celoso como un león respecto a Laura. Del mismo modo Roberto Bolaño 
en  “De la parte de Archimboldi” en 2666 (2004) utiliza este mismo recurso pero con 
distintos matices;  Reiter es un soldado alemán aficionado de niño a las algas –a los 
seis años ya había robado un libro sobre este tema (Bolaño, 2005: 799), y  a los ocho 
años es salvado por un turista que, en un principio,  lo confundió con  un alga (Bola-
ño, 2005: 805)–. Cuando  Reiter teme ser descubierto por el asesinato del asesino nazi 
Stammer se cambia de nombre por el de Archimboldi; existe aquí una simbología, 
aunque más rebuscada y sofisticada,  ya que el pintor Archimboldo en sus pinturas 
funde lo vegetal con lo humano, al modo de Reiter en su persona. Igualmente, la elec-
ción de ese pintor menor supone un homenaje a los autores menores, tema recurrente, 
como hemos visto,  en el autor en “De la parte de Archimboldi”: 
 
Me dirá usted que la literatura no consiste únicamente en obras maestras sino que 
está poblada de obras, así llamadas, menores. Yo también creía eso. La literatura 
es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos, los árboles inmensos o ex-
trañísimos, las elocuentes flores preciosas o las escondidas grutas, pero un bosque 
también está compuesto por árboles comunes y corrientes, por yerbazales [sic], 
por charcos, por plantas parásitas, por hongos y por florecillas silvestres (Bolaño, 
2005: 982) [Énfasis añadido]. 
 
En un tercer caso, podríamos hablar de una simbología interna o de una intertex-
tualidad entre los distintos capítulos de 2666 (2004) basados en un tema común: los 
asesinatos de mujeres. El mal, plasmado en la crueldad contra las mujeres, está 
simbolizado en la historia del campesino Lube que mató a su esposa. Las palabras 
de Ingeborg al campesino –“hay mucha gente que mata, sobre todo a sus mujeres, y 
nunca va a parar a la cárcel (Bolaño, 2005: 1037)”– recuerdan al lector los asesina-
tos de México de “La parte de los crímenes” (Bolaño, 2005: 441). La historia parti-
cular simboliza un mal general que es común en todos los lugares, “que dista mucho 
ser un fenómeno local o nacional para erigirse más bien en un perturbador símbolo 
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de la modernidad, de cómo y a qué precio opera la sociedad en el capitalismo tar-
dío” (Galdo, 2005: 27). 
Otra simbología o intertextualidad externa  ha sido referida por autores como Ig-
nacio Rodríguez de Arce (2009). Este último ve en la crucifixión del general En-
trescu en 2666 (2005) una parodia de la muerte de los tiranos en la cruz, como ocu-
rre en El fiscal (1993) de Augusto Roa Bastos. En esta novela el mariscal y dictador 
paraguayo Solano López, vencido por las tropas brasileñas del emperador don Pe-
dro es crucificado por sus mismos hombres, al igual que Entrescu. 
 
 
10. Conclusión 
 
En “De la parte de Archibomdi”,  quinto capítulo de 2666 (2005) de Roberto Bo-
laño, observamos un gran parecido con la novela popular romántica de la segunda 
mitad del siglo XIX. Como hemos analizado, existen similitudes formales: la com-
plejidad argumental, la cantidad de historias –enlazadas unas con otras, a veces, 
levemente– y el gran número de personajes –desdibujados y con ninguna relevancia 
en la historia novelesca principal–. Por lo que se refiere a la modalidad narrativa, el 
“relato de acontecimientos”, al igual típico de la novela romántica, hace que éstos 
se presenten a los lectores como sucesos distantes y difíciles de leer por su cantidad 
y densidad.  
También, existen algunas similitudes en los modos narrativos; Roberto Bolaño 
utiliza fundamentalmente un narrador omnisciente en tercera persona para su  na-
rración. Pero, aunque formalmente puedan establecerse similitudes, el narrador de 
“La parte de Archimboldi”  es conceptualmente distinto al narrador firme, que mo-
ralmente instruye, de la novela romántica. El narrador omnisciente que presenta 
Bolaño ironiza lo que cuenta, poniendo así en duda los posibles valores que se de-
ducirían de la situación narrada.  
Igualmente, Roberto Bolaño altera los códigos narrativos tradicionales y se sirve 
de los tópicos usados en las novelas románticas populares para presentarlos al re-
vés; ahora la protagonista ya “no  es honrada” y los lugares que visitan unos enamo-
rados no son idílicos, sino tan vulgares como los que frecuenta cualquier viajero. 
Las anticipaciones o analepsis  anuncian desgracias pero, éstas no llegan a ocurrir; 
el autor se ríe del lector, juega con él, utilizando el  bagaje cultural de ambos –
intertextualidad–. El valor simbólico que los autores románticos dan a sus persona-
jes por medio de sus nombres adquiere en 2666 (2005) una dimensión más profun-
da; el nombre de Archimboldi no sólo muestra el modo de ser del personaje –su 
amor por el mundo vegetal–, sino que representa un homenaje a autores menores 
como el pintor milanes Archimboldo (1527–1593).  Sus personajes, al igual que en 
la novela popular romántica, son símbolos de unas personas y de unos comporta-
mientos colectivos conocidos por la sociedad.  Son estereotipos: no evolucionan ni 
cambian como personajes en el tiempo novelesco. Su factor sorpresa viene dado 
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exclusivamente por su inclinación al mal, pero, una vez que el lector se insensibiliza 
ante la perversidad más absoluta de éstos, la sensación de novedad desaparece.  
Podemos pues concluir que “De la parte de Archimboldi” de Roberto Bolaño, 
capítulo extenso de 2666 (2004), es un ejemplo posmoderno de la unión de elemen-
tos cultos y populares donde los elementos folletinescos, utilizados de un modo 
distinto,  se enlazan con una tradición española novelesca de corte realista e históri-
co que nace en la primera mitad del siglo XIX y adquiere elementos folletinescos, 
por influencia francesa, en la segunda mitad del siglo XIX. 
 
 
11. Apéndice 
 
Introducción a la sinopsis 
La empresa de resumir 2666  (2004) es tan imposible como lo es sintetizar las 
novelas de folletín de la segunda mitad del siglo XIX. Muchos críticos se han ren-
dido ante la tarea. La dificultad estriba en que, como dice Ana María Moix, “2666 
es una novela de novelas” (2004). Del mismo modo, otros autores y autoras,  como 
por ejemplo, Mª Ángeles Donoso expresan esta imposibilidad: 
 
Cualquier reseña sobre 2666 resulta insuficiente. Esta novela de más de mil pági-
nas se escapa a cualquier tipo de definición, de abstracción, de resumen. Roberto 
Bolaño no nos entrega aquí una historia, sino muchas, demasiadas. No hay una 
interpretación o una visión de la realidad, sino opiniones encontradas, versiones 
disímiles (2006). 
 
A pesar de las opiniones anteriores, intentaremos, a continuación,  hacer un re-
sumen del argumento. 
 
Sinopsis 
El alemán Hans Reiner nace en 2920 en una aldea alemana allí vive con sus pa-
dres y su única hermana, Lotte, más pequeña que él. A Reiner le gusta nadar y es 
aficionado a las algas. El año que Hitler sube al poder, 1933, Reiter abandona la 
escuela porque el director le dice a su madre que no está capacitado para estudiar. 
Después de ser despedido de muchos trabajos, va a ayudar a su madre a arreglar la 
casa de campo de un barón prusiano. Esta casa era frecuentada por su sobrino –
Hugo Halder– y, otras veces, por la hija del barón –la baronesa Von Zumpe–. Rein-
er se hace amigo de Hugo Halder porque sabe guardar el secreto de que éste roba a 
su tío objetos de la casa de campo para pagar sus deudas de juego. Por mediación de 
Halder, Reiner lee Parsifal de Wolfram y  descubre que este autor está “liberado de 
la carga de los latines”, (Bolaño, 2005: 822). En 1936 el barón cierra la casa de 
campo y  Reiter  trabaja construyendo las carreteras del Reich, pero no le gusta y lo 
deja. En Berlín,  Halder le consigue un trabajo como ayudante en una papelería; 
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vive con un vigilante nocturno llamado Füchler, que estaba enfermo. Cuando éste 
muere, Reiter hereda su puesto, en el que trabaja de noche. Por el día sale con Hal-
der y con un japonés, Nisamata; juntos frecuentan los cabarets berlineses y terminan 
sus juergas en casa de Grete, amiga de Halder. En 1939 Hans Reiter es llamado a 
filas y destinado a treinta kilómetros de la frontera polaca. Ante de irse, sale con sus 
amigos y conoce a Anita, una prostituta, con la que pierde la virginidad.  Al empe-
zar la segunda guerra mundial en septiembre, la división de Reiter cruza la frontera 
polaca. Lucha contra los polacos en Kutno. Un compañero de armas, Gustav, se 
vuelve loco por las atrocidades que vive en la guerra. Después de cercar a soldados 
franceses en Nancy, su división fue acuartelada en Normandía. Allí Rieter sale a 
nadar y tiene tentaciones de dejar el ejército y esconderse en la zona. Luego, fueron 
destinados a Rumania y su  batallón se instala en los Cárpatos. La tropa llega a un 
castillo donde, más tarde, llega también  el general rumano Entrescu, acompañado 
del joven erudito capitán Pablo Propescu  y  de la baronesa Von Zumpe. Reiter jun-
to con otro soldado, Wilke, espía las relaciones amorosas que tienen la baronesa y 
Entrescu. Más tarde, Reiter consigue dos permisos y visita a sus padres; durante 
este  tiempo está con su hermana Lotte y, también, va a Berlín para buscar a Hugo 
Halder. En el edificio donde este debería estar, conoce a Ingeborg, su futura novia; 
mantiene un diálogo sobre los aztecas –el autor deja patente su extenso conocimien-
to sobre ese pueblo en un largo excurso–.  
Por  medio de Ingeborg se entera de que Hugo Halder está en París. Los ruma-
nos, junto con los alemanes, atacan en 1941 a la Unión Soviética. Reiter recibe la 
cruz de hierro en un hospital de campaña; no puede hablar porque una bala le ha 
atravesado la garganta. Es enviado a Kostekino cerca del río Dniéper (aldea inexis-
tente, quizás ideada por el autor en honor de Maximiliano Kosteki,  un militante 
argentino que peleó por los derechos del trabajador y de las clases populares). En 
Kostekino, en una casa abandonada por los judíos, en el hueco de la chimenea, en-
cuentra el diario del judío alemán Boris Aramvich Ansky.  
La historia de Ansky se cuenta detalladamente: a los catorce años el judío Ansky 
se alista en el ejército rojo y, después de estar en diversos lugares, se instala en 
Moscú. Ansky cree en la revolución y conoce al escritor  Efraim Ivánov (narración 
de la historia de Ivanov; de su éxito y postergación por el régimen comunista. His-
toria de la rusa revolucionaria Nadja y cómo hace el amor con Ansky). Ansky en 
Moscú se siente perseguido y nombra a las familias que lo acogen por medio de 
números. Se describe el gusto de Ansky por la pintura del italiano Giuseppe Ar-
chimboldi  y por Corbert, del que se hace un largo inciso sobre su vida revoluciona-
ria en la comuna de Paris. 
Reiter vuelve a Kostekino. A los pocos meses de llegar, su padre su muere. “Por 
aquellos días Hitler invade Polonia y empieza la Segunda Guerra Mundial” (Bola-
ño, 2005:920). Reiter se pregunta quién hizo el escondite donde estaba el diario de 
Ansky e imagina cómo la madre, antes de ser conducida por los alemanes junto con 
otras familias judías al exterminio, escondería el diario. Reiter vive en la casa del 
Carmen Fragero Guerra La novela popular y 2666 (2004) de Roberto Bolaño 
 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2012, vol. 41   245-264  
  
261 
judío Ansky y se figura la vida de éste y de sus  padres; tiene pesadillas en las que 
él se ve asesinando al judío Ansky.  
En 1942 Reiter se  recupera de la herida en la garganta y recobra la voz. Vuelve 
con su división, siempre con el diario de Ansky bajo la casaca, y viaja con sus com-
pañeros a Crimea y al Cáucaso, además de otros países. En el verano de 1943,  los 
rusos atacan a la división de Reiter, y ésta retrocede.  En esta retirada sólo quedan 
unos soldados que parecen locos. Él huye sólo y se va a Kostekino. En la aldea  
quedan únicamente  unos viejos, porque los alemanes habían evacuado a los ucra-
nianos jóvenes que tenían trabajando allí. Después de pasar unos días en la aldea, 
decide abandonar Kostekino y dejar el diario de Ansky en el lugar donde lo encon-
tró, la chimenea.  
Se une a un batallón alemán. En 1944, divisa con sus prismáticos a unos solda-
dos rumanos; se acerca junto con su batallón, y observa  que el batallón rumano, 
antes de desertar, ha colgado en una cruz a su general, Entrescu. Reiter pregunta por 
el capitán que siempre lo acompañaba, Pablo Propescu, y los soldados le responden 
que éste ya debe estar huido en Bucarest.  
Finalmente, en 1945 Reiter se rinde a los americanos que lo internan en el cam-
po de concentración de Ansbach. Allí conoce a Zeller que, en realidad, se llama Leo 
Stammer. Éste le confiesa que es responsable de haber matado a centenares de judí-
os en un pueblo polaco; las autoridades alemanas le mandaban trenes llenos de ju-
díos griegos o serbios y él tenía que deshacerse de ellos; se le ocurrió emborrachar a 
niños polacos para que dispararan a los judíos. Un día Stammer aparece muerto en 
el campo de concentración; lo ha matado Reiter  (Bolaño, 2005:960).  
Reiter, asustado por haber asesinado a Stammer, abandona el campo y se va a 
Colonia. Allí vive con Otto, periodista, y con Gustav, que había sido conductor de 
los tanques alemanes, panzers. Reiter se coloca como camarero. Cuando estaba de 
servicio, le visita Ingeborg Bauer. Al principio, no la reconoce pero, luego, se 
acuerda de ella. Se van a vivir juntos. Reiter la cuidada porque ella está muy enfer-
ma (Bolaño, 2005:967). Entre ellos hablan de libros (el autor nos expone “su teoría 
literaria” Bolaño, 2005: 968). Ingeborg mira a Reiter (tenemos la primera descrip-
ción del personaje) y lo ve con ojos azules y pelo rubio.  Reiter le confiesa a Inge-
borg que había matado a Stammer y le cuenta cómo huyó del campo de concentra-
ción y cómo una vieja adivina le regaló una chaqueta negra (largas digresiones 
sobre las chaquetas de cuero negro y conjeturas sobre a quién había pertenecido la 
que la vieja adivina había regalado a Reiter, Bolaño, 2005: 973–976). Reiter cuida a 
la enferma Ingeborg (patética descripción de Reiter haciendo el amor con una mori-
bunda a quien la enfermedad le había aumentado el apetito sexual). Reiter practica 
el coito anal con Ingeborg delante de sus hermanas y su madre (“¿Pero qué le hacía 
él a Ingeborg sino amarla?”, Bolaño, 2005: 979). 
Después de la visita de su madre y sus hermanas,  Ingeborg  se recupera: empie-
za a trabajar de costurera con la señora Raab en Colonia (Bolaño, 2005:980). Mien-
tras, Reiter termina su primera novela, Lüdicke, y busca a alguien que le alquile una 
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máquina de escribir. Se cambia el nombre por el de Benn von Archimboldi, por mie-
do a ser perseguido por haber matado a Stammer. Se narra la historia del anciano que 
le alquila la máquina (Bolaño, 2005: 980–989); se toca el tema de los escritores me-
nores (Bolaño, 2005: 983) y el de la vanidad de los escritores (Bolaño, 2005: 984). 
Archimboldi (antes Reiter) encuentra en Colonia a los dos vagabundos, Otto y 
Gustav,  con los que había vivido antes de irse a la buhardilla con su novia. Otto, el 
periodista, no puede encontrar trabajo en ningún periódico, debido a su pasado nazi,  
ésta situación le hace pensar en el suicidio (Bolaño, 2005:990). El tanguista nazi, 
Gustav, ahora se ha hecho comunista y repara motores.    
Archimboldi manda su novela a dos editoriales. Después de muchas vicisitudes, 
Bubis, un editor de Hamburgo, acepta editarle Lüdicke. Se narra la historia de la 
editorial de Bubis y  de la señora Marianne Gottlieb, empleada que ayudó a huir de 
los nazis al señor Bubis. Se expone el concepto de patria de Bubis –que es reflejo 
del concepto del autor5– (Bolaño, 2005: 1008). La baronesa Von Zumpe (hija del 
barón Von Zumpe y dueño de la casa donde su madre limpiaba, cuando Reiter era 
pequeño) es la mujer de Bubis (Bolaño, 2005: 1015). Archimboldi se acuesta con la 
baronesa y le cuenta cómo murió crucificado el general Entrescu, que había sido 
amante de ésta (Bolaño, 2005: 1019). Se narra detalladamente la aceptación de las 
obras de Archimboldi por parte de los lectores (Bolaño, 2005: 1021–1035).  Inge-
borg enferma y Archimboldi la traslada a Kempten, al sur de Alemania, porque 
piensa que su clima seco la mejoraría. Allí son felices; Archimboldi escribe. El 
ruido de la máquina, le sirve a Ingerborg para evocar las oficinas del régimen de 
Hitler y, concretamente, la mecanógrafa Dorothea, a la que visitaba con su padre 
(Bolaño, 2005: 1032). Cansados de esta ciudad, se van a una aldea cercana. Allí 
viven en casa de un campesino, Fritz Leube, que había arrojado a su mujer por un 
barranco (Bolaño, 2005: 1036).  
Finalmente, Reiter va a México a ayudar a sobrino, Klaus, hijo de Lotte (historia 
pormenorizada de Lotte: sus matrimonios y negocios). Éste estaba en una cárcel de 
México acusado de matar a mujeres.   
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